在楚源公司刘庄支护区的切割区，总能看到张师傅手握割枪的身影。这位有着20年工龄的老切割工，掌心磨出了与割枪握柄贴合的厚茧，眼角虽刻着细纹，可当他盯着钢板上的切割线时，眼神依旧如火焰般锐利——那是岁月沉淀的精准，更是对一线岗位的赤诚。

这个月，单位接到矿上一批斜巷行人梯、水沟盖板任务。因为需要焊接，所以要求切口垂直度误差不超过1毫米，切面无挂渣。张师傅主动接过重担，每天到岗后，先对照图纸调试设备：将乙炔压力调至0.05MPa，氧气压力稳定0.5MPa，割嘴选用G01-100型，每一个参数都反复核对到毫厘不差。切割时，他半蹲在原料旁，左手扶稳割枪喷头，右手缓慢推动割炬，蓝色火焰在钢板上划出笔直的线条，熔渣顺着切口均匀坠落。他常常一蹲就是三四个小时，膝盖酸了就悄悄换个姿势。

有天上午，张师傅发现一道切口边缘出现细微挂渣，他立刻关掉割枪，用扁铲仔细清理掉挂渣，重新调整割嘴与钢板的夹角。同事劝他：“这么小的挂渣，后续打磨下就行。”他却摇头：“切口精度差一点，后续组装焊接就可能出问题。”

如今，53岁的张师傅仍坚守在一线，还主动带起了徒弟，把“稳、准、慢”的切割诀窍、“毫厘不让”的标准手把手教给年轻人。他常说：“割枪握在手里，每一道切口都是承诺，这辈子能把切割这件事做精，值了。”