2025年7月7日，晨光漫过淮河两岸的青纱帐。
这一天，是二十四节气中的第十一个节气——小暑。《月令七十二候集解》说：“暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。”但对中国大地而言，小暑的“小”更像一种温柔的铺垫：风开始裹着热浪，蝉鸣从稀疏变得稠密，池塘里的荷花正从“小荷才露尖尖角”，转向“接天莲叶无穷碧”。
而这一天，也是七七事变88周年。1937年的此刻，卢沟桥的枪声撕裂长夜，山河蒙尘；88年后的此刻，阳光正洒在安徽的新集矿区，装载机的轰鸣声与蝉鸣交织，一列列运煤列车正从这里出发，驶向长三角的发电厂、钢铁厂、居民区。
有些热，是天地的规律；有些热，是人间的奔赴。
小暑的“热”，是大地的呼吸
小暑有三候：“一候温风至，二候蟋蟀居宇，三候鹰始鸷。”古人观察到，此时连风都带着热气；蟋蟀因地表太热，从田野迁居到墙角；老鹰则因地面温度过高，振翅飞向高空。这些细微的物候变化，本质上是太阳直射点北移至北回归线后，大地接收的热量达到峰值，又因海洋季风尚未完全抵达，形成“蒸煮模式”的前奏。
但对中国人来说，小暑的“热”从不是敌人。《齐民要术》里写：“小暑连大暑，热得无处躲。但得伏里雨，仓里米生虫。”农谚更直白：“小暑雨如银，大暑雨如金。”湿热的天气虽让人不适，却是农作物疯长的关键——玉米抽雄、棉花结铃、早稻灌浆，每一滴汗水般的雨水，都在为秋日的丰收筑基。
这种对“热”的辩证认知，藏在中国人的生存智慧里：不与天时对抗，而是顺天应时。就像新集的矿工们，他们面对的“热”同样复杂——井下巷道的地热、设备运转的散热、夏季地表的高温叠加，让作业环境的温度常超30℃。但他们没有“躲”，而是穿上工装、背上一大壶水，在掘进机的轰鸣声中，精准控制每一米巷道的走向；在选煤车间，巡检工手持红外测温仪，沿着传送带反复丈量，确保每台设备的温度都在安全阈值内。
天地有其节奏，而人以行动回应。
能源的“热”，是文明的底色
小暑的热，是自然的馈赠；能源的“热”，则是文明的底色。
新集公司所在的淮南，是中国14个亿吨级煤炭基地之一。这里的煤层形成于3亿年前的石炭纪——那时的淮南还是一片热带沼泽，蕨类植物疯长，倒下的植株被泥沙掩埋，在高压高温下历经千万年，最终化作黑色的“太阳化石”。当人类学会开采煤炭，这些“化石”便重新释放能量，驱动发电机转动、钢铁熔化、城市亮灯。
但能源的“热”，从不是简单的燃烧。在新集公司的智能调度中心，大屏上跳动着实时数据：井下500米的瓦斯浓度、主井提升机的运行状态、矿区光伏板的发电功率……调度员王师傅说：“以前靠经验判断，现在靠数据说话。比如小暑前后，居民用电负荷会涨20%，我们得提前调整井下开采节奏，确保电煤供应不断档。”
这种“精准”，是对能源的敬畏。就像古人“日出而作，日入而息”是对天时的敬畏，今天的能源人用科技手段让每一块煤都“物尽其用”——矿区的煤矸石被制成建筑材料，矿井水经处理后用于绿化，甚至煤燃烧产生的余热，也被回收用于矿区供暖。
能源的温度，最终要变成人间的温度。
历史的“热”，是血脉的传承
7月7日，小暑与七七事变的重叠，让“热”有了更厚重的意味。
88年前的今天，29军战士在卢沟桥的炮火中喊出“宁为战死鬼，不做亡国奴”；88年后的今天，新集的青年员工在矿区的“红色教育讲堂”里重温这段历史。“以前觉得‘保家卫国’很遥远，现在才明白，守好每一寸巷道、发好每一度电，也是在守护我们的‘国’。”刚入职的大学生小李说。
这种传承，藏在细节里。矿区的“党员示范岗”永远设在最艰苦的掘进面；“青年突击队”总在迎峰度夏前主动请缨排查设备隐患；就连井口的绿豆汤也让“艰苦”二字有更具体的温度。
小暑的热，是生命力的爆发；历史的热，是精神的火种；能源的热，则是连接过去与现在的桥梁。就像淮南的老矿工常说：“我们挖的不是煤，是光。”
热，是希望的形状
暮色中的矿区，运煤列车的灯光连成一条流动的河。
远处，居民楼的窗户次第亮起，厨房飘出饭菜香，空调外机轻轻嗡鸣——这些“热”的痕迹，都是人间烟火的注脚。
小暑的风还在吹，带着植物的香气、机器的温度、历史的余温。
它提醒我们：所谓“岁月静好”，不过是有人在热土里深耕；所谓“国泰民安”，不过是无数平凡人把“责任”二字，写成了日常。
这或许就是小暑的哲思：
最热的时节，最需要守护；
最平凡的坚守，最能照见永恒。
热点新闻
